“这东谈主世间缺一间书店吗？不缺。不外也许，‘结净年代’是一个例外。”

我强硬锦绣姐，是因为子潮。

盛子潮是杭州体裁界的名东谈主，体裁指摘家，当过浙江体裁院院长。我跟他熟络亦然一件很奇怪的事情，1998年，浙江省评比第一届“体裁之星”，素昧生平的盛子潮来单元找我，推选我干涉。我说，我是一个写财经的，也没加入作协，为什么要推我？子潮说，我心爱你的著述，他们写不出来。

子潮留着漂亮的鬓角，是个本性纯厚的南边汉子，他讲任何事情齐会忍不住笑，好像这个世界就是一个见笑。他是那次“体裁之星”评比的本质评委，在我眼前，一副大包大揽的时势。

恶果，第一轮报纸票选，我是第又名，关联词到评委投票，就成了第二。子潮恼羞变怒，合计抱歉我，他讲话本来就有点阻难，一急就更结，“他他他他们说，你不是文文体裁界的。”

到许多年后，我还记稳当时子潮的时势。

▲子潮

2000年，子潮给患癌症的夫人开了一间书店，这件事情在杭州的文化圈里传得像一个童话。

书店叫“结净年代”，开在那时还比较偏僻的文三路，是一个住宅小区的临街铺子，半下千里的，要走几个台阶。因为是住户屋子，层高比较低，走进去的光泽不太好，眼睛要符合一霎。

▲文三西路的结净年代书吧

我是在何处第一次见到的锦绣姐。圆圆的脸，白白的皮肤，陶然得像一朵西湖里的荷花。

锦绣比子潮大两岁，他们是在厦门大学念书时相爱的，其后到杭州职责，子潮进了省作协，锦绣到商学院当英语古道，生了个大胖女儿，就叫盛厦。

▲年青时的锦绣姐

1999年，44岁的锦绣被查出得了结肠癌，况且已是中晚期。病床鼓吹手术台的时分，医师说有一半的概率下不来了，黯然的子潮在外面如丧考妣，写下了一幅备用的挽联：“忆往昔、忆爱妻，从今后东谈主生无趣；念念通宵、念念终极，愿下世再作念妻子。”

天公留恋，锦绣竟然活下来了。子潮问她，在临了的岁月里还有什么愿望？

锦绣说，想开一个书吧。“就当留一份念想。书吧不错有沙龙，有步履，有书读，有东谈主陪。我走了，书吧不错往常刻刻陪同他，就如同我在他身边。”

在二十多年前，拿出几十万开一个书店，是一件极其阔绰的事。书生子潮掏出一起累积，开出了“结净年代”书吧。

这个店名，等于一个念想。

谁也不会意料，老天开的打趣会那么大。壮实晴明的子潮走在了病怏怏的锦绣姐前边。2013年，他因患咽喉癌离世，享年唯有56岁。

开书店，很好意思好，然则一朝说到“活下去”，等于极其油滑的事了。靠卖书赢利，险些是不行能的，于是到了晚上就霸术酒吧。我去过几次“结净年代”，齐是子潮发短信给我，唤我去喝酒。

每次在何处，总能碰见文化界的许多东谈主，子潮是出名的“文学界推手”，昔日浙江险些所有走向寰宇的作者，齐与他关联。东谈主缘好，一又友齐好意思瞻念去恭维。连省外的作者来杭州，也必到“结净年代”搞个步履，跟子潮喝一顿酒。

我每次去，子潮齐在吸烟喝酒，跟各路一又友强烈的聊天。书吧本来就小，空气不好，那时咱们齐年青，并不合计有什么欠妥的场所。

其后，我离体裁圈越来越远。在媒体上看到，子潮把书店搬到了保俶塔下。他圆寂的音问，好像是过了两三年，才未必间知谈的。我莫得锦绣的微信，也不知谈该奈何安危她。

▲位于对峙山半山腰的“结净年代”书吧

再次见到锦绣姐，毅然是2022年的夏天了。我出了一册《东谈主间杭州》，她计议上我，让我去作念一个读者碰面会，我当即就答理了。

新的“结净年代”，气候确凿很好，在对峙山的半山腰，不错俯视断桥和泰半个西湖。然则，读者要去，却得爬236级台阶，从贸易的角度看，又是相配无语的。

锦绣姐老了，随即就要70岁了。她一稔多礼的丝绣旗袍，仍然笑眯眯的，话语呢喃软语，有股子说来话长的仙女气。

来的年青读者，应该大多不知谈她和子潮的故事。在书店二层的一个阁楼里，一面白墙上，挂着莫言写的一幅对子，“看山揽锦绣，望湖问子潮”。静静的，子潮在这里。

▲锦绣姐和子潮在莫言扶直对子前合影

我见到了成年的盛厦。他跟子潮是长得越来越像了，也留了漂亮的鬓角，小眼睛，笑起来就险些看不见了。他底本在中信证券职责，是一个收入上流的金融男，这些年，为了陪同日渐老迈的母亲，下野来处置书店。“结净年代”是杭州城里举办文化沙龙最多的场所，一年要办两百多场次，险些一起是公益性的。

跟子潮慷慨的个性比拟，盛厦要内敛深千里得多。在聊天中，他告诉我，书店的霸术一直在亏空的边际，几次差点办不下去了。他和锦绣姐把家里仅有的一套屋子也典质了出去，现在的运营资金就靠那笔钱在保管。

“母亲讲，‘结净年代’是一定要开下去的，因为，这是她跟父亲的一个商定和念想。”他细着声息说。

▲傍边滑动检察图片：结净年代举办的沙龙步履

我不太会写激情笔墨，锦绣姐的这个故事，被我写得巴巴急急的。

那次读者碰面会后，我便有一个预见，照这么下去，“结净年代”晨夕有粮尽弹绝的一天。我是办书店且亏过钱的东谈主，深知在现在的中国，一家独处书店要坚捏二十四年，是何等不易的事情，若非梦想，绝无可能。

果然，前些日子，盛厦告诉我，旧年的霸术不太好，本年的情况竟然比旧年还要差，受天气和景区限行等成分的影响，书店险些每个月齐在亏空。

这东谈主世间缺一间书店吗？不缺。

莫得了“结净年代”，杭州就成文化沙漠了？应该也不会。

不外，朱锦绣缠绕在这乡信店的那份激情，却千年万载，比全世界所有的黄金齐稀有。

▲子潮与锦绣姐在结净年代书吧

我对盛厦说，要让结净年代活下去，必须为它“造血”。

于是，我跟盛厦共计了好几次，想在国庆节前，为书店举办一场“结净年代·结缘之夜”的线上直播步履。

其实，就是用“化缘”的目的，邀约寰宇有缘之东谈主，捐出一些艺术作品、书道和“闲余”的物件，通过直播售出，共同给书店造一个小小的资金池，同期，也为咱们我方留一份念想，重返阿谁好意思好的“结净年代”。

这个见地要得以本质，需要获得内行的维持。

千百年间，西湖边留住过那么多奇情女子的传闻，从白娘子、苏小小、祝英台到秋瑾，每一个的结局好像齐不太妙。但愿锦绣姐是一个例外。